公益中科 http://pf.39.net/xwdt/171128/5882645.html
1
今年是回老家次数最多的一年，从我爸离开后，基本每个月都会回去一趟。
上周又回去了。
回来时，后备厢塞得满满当当，有我妈特意买的土鸡，有我姐姐买的鹅、粉条和蔬菜，还有我和杨先生自己买的萝卜白菜。
载着满满一车厢东西，我觉得特别温暖，因为那载着的，不仅仅是东西，还有亲人满满的爱。
其实，我曾经特别讨厌从老家带东西。
刚到武汉时，每次回老家后备厢都塞得满满当当，有时候连前排都塞上了我妈准备的各种小菜，什么青菜啊，菠菜啊，甚至一把小葱一把蒜苗，我妈都要给带上。
图片来源于网络
我不知道说过她多少次，这些东西有啥稀奇的，到武汉难道买不到吗？带回去我也不一定吃得完，说不定会坏一半。
但我妈就是乐此不疲，每次回去依然往车里塞。
不但给我塞，我舅舅回去时，她也总想着要给他们带点什么，有时候是一只鸡，有时候是一床棉花被，实在没什么东西带的时候，就从花园里拔一筐菜带上。
那时我和几个姐姐经常批评她，你准备这些土得掉渣的东西干什么，谁还稀奇这些东西呀。
我妈住的房子有个小花园，她全都用来种菜了。
图片来源于网络
她嫌种得太少，后来还租了别人的菜园种，春天挑水施肥，累得肩椎都犯了，但就是劝不住，还拉着我弟弟帮她干一些重活。
菜遇到阳光和风，哗啦啦长起来，长势特别喜人。家里根本吃不完，我妈就今天给二女儿家送一点，明天给三女儿家送一点，后天再给自己弟弟送一点。
反正，她种菜园那一年，所有比较亲近的人，都不用买蔬菜了。
我每次回去就更不用说了，她会一大早跑到菜园子里，把各种菜都拔一点，塞上满满一大筐再加一袋子，拖回来给我择得干干净净，然后让我装上车。
除了自己种的菜，她还到街上买各种她认为好的东西，香蛋给我带了好几箱，其实那个香蛋，我一点都不爱吃。自己买花生榨油，也要给我带，说原汁原味最好吃。
那时候我真的一个头两个大，每次回去都觉得车不够大，经常坐在副驾驶位上，还得蜷着腿，因为所有地方都塞了东西。
也就驾驶室塞不了，不然她能把驾驶室也塞满。
那时候我天天想，什么时候回家能清清净净，不要带这么多乱七八糟的东西。我现在明明混得还不错，什么东西都买得起，我妈咋就老怕我饿死似的。
图片来源于网络
2
后来，我妈真的不塞了。
七月份我爸离开，我妈从此开始生病。
我爸五七那天，我和杨先生一起回家，车子开出小区后，我给我妈打电话，想告诉她我到家的时间，方便她准备饭菜。
电话接通，感觉我妈说话声音不太对劲，有气无力的，还说：你二姐等会儿回去做饭，菜都洗好了。
听这意思，说明她不在家啊。
我立即紧张起来，问她怎么了。她说，心脏病犯了，在住院。末了还加一句：不严重。
那天，车子在高速上飞奔，我却没有了回家的期待。
以前每次回家，我妈都会在家里忙着做饭，几个姐姐也会一大早就打电话问我出发了没有，什么时候到家，然后忙着去买各种我喜欢吃的。
再过一两个小时，走到哪儿了，菜都准备好了，等你快到了就立即下锅。
虽然那时候觉得电话好吵，但心里是期待的，只希望快一点到家，快一点见到家人，快一点品尝家乡美食。
某一天忽然这种喧闹没有了，变得清清净净。想着自己回家以后，家门是紧闭的，我爸不会坐在家里等我，我妈也不会忙着张罗，迎接我的，是冷冷清清。
那一刻才惊觉，从此以后，娘家将不再完整了。
图片来源于网络
我在车上憋着没哭，回家以后几个姐妹慢慢聚齐了，医院接出来一起吃饭。
饭桌上，几个姐姐都跟我妈说，要她保重好身体，别想太多，有哪里不舒服一定要及时说，不要怕我们麻烦。
我也想劝我妈，可是一开口就泣不成声，结果把大家都弄哭了。
那次我离开时，我妈还没有出院，自然也没有办法给我塞各种东西，我和杨先生第一次开着空车回家，心里也是空落落的。
后来我妈出院，又住院，反反复复折腾了好久，身体也越来越差。之前走路健步如飞，我都追不上她，现在稍微累一下就气喘吁吁。每次打电话都不忘叮嘱她：别让自己累着，走路慢一点。
我弟弟和弟媳也心疼她，家里的饭菜不让她做了，他们下班后做。
我妈，从一个天天抢着做饭洗衣服接孙子种园子的大忙人，变成了一个闲人。
图片来源于网络
3
这次回去，是我爸离开一百天。
我妈的身体也稍微好点了，我提前跟她说，给我买几只土鸡，家里的土鸡最好吃。
接到电话后，我妈顿时像被打了鸡血，满口答应，还问我：买几个呀，要公鸡还是母鸡啊？
以前，她也很头疼给我带什么，总怕带的东西我不喜欢，现在我直接说出来，她只管去买，反而简单了。
她一口气给我买了十只鸡，自己杀，自己拔毛，每一个都弄得干干净净，还腌制了一天，在院子里放个架子，整整齐齐地晾着。
看着我妈忙得不亦乐乎，家的感觉又回来了。
我忽然很怀念可以把后备厢塞满的日子，那样多好呀，说明有很多很多人爱你，说明爱你的那些人，还有张罗的能力。
于是这一次，我来者不拒。
图片来源于网络
大姐要给我买海带和菠菜，我没拒绝，毫不客气地拿着了。
二姐给我买了鹅和粉条，我也毫不客气地收下了。
我自己还和杨先生一大早跑到菜市场，把萝卜白菜买了一大袋，以前看别人大老远从老家带萝卜白菜，觉得好无语啊，现在却觉得，每一棵白菜叶子都散发着光芒。
很多东西，真的是失去过才知道珍贵。
我想，人大概就是这么变庸俗的吧，慢慢会发现，那些庸常的事情，其实都是人间至爱。
图源网络
