新黄河记者：刘瑾阳
00:47年，对成成一家来说，经历了挑战，也收获成长。
古女士与石先生都是广西人，在昆山打拼。儿子成成2岁时被确诊为自闭症，经历了迷茫、绝望后，冷静下来，古女士决定要以自己的力量治愈成成。听说自闭症儿童需要社交干预治疗，她像抓住了救命稻草。不懂系统的理论知识，就自己琢磨出一套治疗方法。每天带成成出去玩，有时候在外面一待就是十几个小时，模仿各种声音引导他说话。简单的动作做上万遍，像演员一样重复表演……终于，成成逐渐走出了壁垒。
年4月，在古女士多年的干预治疗下，成成摘帽自闭症。8月，成成的小学入学面试失败，石先生不甘心，当晚给学校写了一封信，为成成赢得再次面试的机会。成成入学了。
如今，成成已经适应小学生活，还获得了老师和同学的肯定。成成就像爸爸在信中写的那样，每个小孩都有无限潜力，等待我们发掘。
以下是古女士的自述——
“从医院出来，绝望地大哭”
成成七八个月大时，我们发现他没有眼神交流。9个月了，他还不会翻身，不会爬。一岁之前，不会拿东西吃，不会抱我。
他好像什么也不会。不听指令，不会说话，不会大小便，自理能力零。刻板重复行为，喜欢旋转东西，不会模仿，喜欢撞头。听不到天上飞机的声音，不知道危险，对家里人没有什么感情。有时候会主动跟陌生人走，却不让别人碰他。严重挑食，吃菜只吃胡萝卜和碎肉。
别人叫他没反应，但是一有流水声就马上跑过来看。害怕鞭炮声，喜欢看一闪一闪的光，喜欢看红绿灯。喜欢踮着脚走路，走路经常摔跤，走十步就摔一次。他还不会自己拿东西吃，患有严重的睡眠障碍，特别是春秋季，入睡困难，睡到半夜又哭又闹。
成成的身体状况更是揪心，很容易生病，经常腹泻，感冒咳嗽是常有的事。不会表达哪里不舒服，只是不停地哭闹，这让我们不知所措。
早教老师说，成成在班里闲不住，总是上蹿下跳的，是个问题孩子，医院检查。年，在医院，两岁多的成成被确诊自闭症。
刚确诊时，感觉天都塌下来了。我们在网上查阅资料，很多人说自闭症没法康复，需要家人养一辈子。成成爸爸第一反应是不相信，他无法接受自己的儿子是自闭症。
从医院出来，我绝望地大哭。成成在旁边，依然没有反应，我们更加绝望。
“每天对视30次，成成不再眼神闪躲”
孩子还小，总会有希望的，我只能这样给自己打气。
我们俩都是广西人，孩子爸爸做机械设计。我之前做过幼儿园教师，后来辞了工作，专心带成成。我们住在昆山，在这里漂泊。年，成成降生，小家圆满。
成成病了。我们之前就怀疑过，直到医生给了我们确切的答案。绝望迷茫了一个月，不知道该做什么。
我听说治愈自闭症患儿，要进行社交干预。这就像一根救命稻草。我每天盯住成成的眼睛，几近30次，想办法让他和我对视，不再闪躲。他看我的眼神越来越好了，听得懂、愿意听我说的一些话，这感觉很奇妙。
在家里，方言和普通话夹杂着说，为了让成成学说普通话，更好地和小朋友沟通，我们再也不说家乡话了。
成成总喜欢一个人玩，其他小朋友在旁边跑来跑去。他就一个人坐在那里，好像和世界隔着一道门。我们常常带着成成去外面，找一些爱说话的小朋友，把成成推出去，让他学着和朋友互动。有时候，一天里，带成成出去玩的时间就长达十几个小时。
语言还是成成的弱项，我每天都为他读一本绘本。我经常在他身边独自表演，做夸张的动作，模仿各种声音。哪怕孩子没有任何反应，我依然像电台主播一直说话，不停地说话。我本身是个不会说话的人，现在却变成了一个唠叨的人。三个月后，成成发出“泡泡”这个词，我们一家都高兴坏了。
年8月，成成三周岁，我们决定让他上幼儿园。他只会说十几个词语，也不是很听话，他的能力可能达不到正常孩子一岁半的水平。我们很担心他，又觉得孩子年龄到了，需要融入团体氛围，还是坚持让他上幼儿园。
入园前，我给成成准备了一个水瓶，他抱着能有些安全感。总算看到了一点进步。他可以乖乖坐在凳子上，听老师讲课。我觉得成成有能力参加兴趣班，便听从老师的意见，给他报了画画班。没想到刚上两节课，老师觉得教他花得时间太长了，打算全款劝退。我恳求老师，坚信成成一定有绘画天赋，只是进步慢一点。没想到第三节课得到了美术老师的表扬。一直到现在，成成都会把自己喜欢的东西画出来，而且画得很漂亮。
将近5岁时，成成才愿意看书，指着图片问他，他会回答这是什么。成成的语言都是问出来的。成成学会了流畅的交流，还有了小伙伴，会一起玩，一起跑。
“写信帮成成入学，前两天拿回奖状”
年4月，医院复查。意料之外，成成的检查结果一切正常，正式“摘帽”自闭症。
本来在犹豫要不要晚一年上学，毕竟他各方面能力跟不上同龄人。医生也是这样建议的，怕他太吃力。孩子爸爸觉得，既然已经“摘帽”了，就不要耽误时间，坚持要成成上学。我也会经常给成成做心理暗示，上了学就是大孩子了，是值得骄傲的事。由此，他对上学有些期待。
我们的积分只能上私立小学，入学需要面试。成成回答不上考题，面试失败了，我们很着急。孩子爸爸不甘心，当晚给学校写了封信：
“我们没有将孩子放在家里，承受留守儿童的孤独，克服困难将孩子放到身边。成成的语言发育相对其他小孩要晚很多，但自从进幼儿园后改变很大。虽然面试时成成在沟通方面表现得比较差，但从他在培训班中的表现来看，孩子对音乐、英语等方面都表现出浓厚的兴趣。其实也许每个小孩都有无限的潜力，有待我们发掘。”
学校给了成成重新面试的机会，有些坎坷，但最终他还是入学了。数学慢慢才跟上进度，语文还不错。成成爱学习，懂得学习对他是有帮助的。他还会分享学校里的生活，新认识的朋友。
治愈自闭症儿子，我没有想到真的能成功。发布了我们家的故事后，在一个百余名“星星的孩子”家长群里，每天都有很多家长向我咨询。
其实，我曾经无数次想一走了之，那种崩溃的感觉，不知道怎样形容。但他是我的孩子，我需要他独立，就走到了现在。前两天，他还拿了奖状回家，自闭症孩子也有光明的未来。
本文由百度“扬帆计划”合作媒体创作，独家发布在百度百家号，百度公司享有独家信息网络传播权，未经授权，不得转载。
